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RÉFÉRENCE
Victor Alexandre STOICHIŢA : Fabricants d’émotion. Musique et malice dans un village tsigane
de Roumanie. Paris-Nanterre: Société d’ethnologie, 2008. 230 p., 7 photos, transcriptions
musicales, glossaire, CD-Rom encarté. 
1 Le titre et le sous-titre du livre annoncent deux thèmes en apparence distincts, dont la
corrélation s’affirme pourtant au fil de la lecture: « fabricants d’émotion» et « musique et
malice». Le premier énonce une idée à laquelle tout ethnomusicologue pourra souscrire
sans  réserve:  dans  la  communauté  où  l’auteur  mène  ses  recherches – et  sans  doute
partout ailleurs – les musiciens professionnels manipulent les émotions de leurs auditeurs
en vue d’un bénéfice économique et d’un accroissement de leur prestige. Dans le livre de
Victor A. Stoichiţa, l’idée prend cependant une dimension moins évidente qui incite à la
réflexion: les musiciens fabriquent des émotions qu’ils ne partagent pas nécessairement.
Pour  fabriquer  les  affects  « des  autres»,  ils  emploient  des  techniques  auxquelles  ils
recourent aussi, mutatis mutandis, dans d’autres domaines de la vie sociale, y compris au
sein de leur propre communauté: la « ruse» et la « malice» (şmecheria, ciorănia), le vol
intelligent et subtil de biens immatériels, auquel se réfère la seconde partie du titre. 
2 Majoritaires dans le pays, les Roumains considèrent que les Rroma sont experts en toutes
sortes de ruses et entourloupes, et c’est pour désigner cette capacité qu’ils les qualifient
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de « malins» (ciorani).  Les Rroma musiciens du village Zece Prăjini acceptent le terme
mais  en  inversent  le  sens,  y  voyant  une  qualité.  Celle-ci  suppose,  disent-ils,
compréhension,  raffinement  et  agilité  d’esprit,  et  les  non-Rroma  (les  Gaje)  y  ont
difficilement accès.  En musique,  la  ciorănie (« l’astuce victorieuse»,  comme la  qualifie
l’auteur à un endroit) se manifeste, entre autres, par l’appropriation habile des syntagmes
musicaux  en  circulation  (dont  les  dimensions  et  les  origines  peuvent  être  des  plus
diverses), par leur adaptation (pour un instrument, un genre musical, une circonstance…
), par leur intégration dans le répertoire propre au musicien et, éventuellement, par la
manière dont celui-ci y appose son empreinte personnelle. En d’autres termes, ciorănia est
ce  que  la  culture  académique  nomme le  « plagiat»  ou  le  « piratage»  de  la  propriété
intellectuelle,  qu’elle  pénalise  en  proportion  de  l’ampleur  estimée  du  préjudice.
(J’imagine le désarroi que pourrait susciter la lecture sérieuse de ce livre parmi ceux qui
veillent  au  respect  des  droits  d’auteur!).  Les  Prăjiniens,  qui  font  peu  de  cas  des
dispositions légales en la matière, pensent qu’il y a plusieurs degrés de ciorănie. Celle-ci
mérite d’autant plus d’admiration que le musicien est virtuose, que l’objet de son vol est
bien choisi, et que sa capacité à le transformer et à l’utiliser est manifeste: « entre les
techniques et les émotions, la ruse reste […] un maillon nécessaire» (p. 191).
3 Victor  A.  Stoichiţa  parvient  au  cœur  de  son  objet  en  l’approchant  par  cercles
interprétatifs de plus en plus serrés. Qui sont les Rroma (histoire, langue, occupations…) ?
Comment se voient-ils les uns les autres ? Comment se perçoivent-ils par rapport à la
population majoritaire ? D’où viennent les Rroma de Zece Prăjini, pour qui jouent-ils leur
musique,  comment  la  jouent-ils,  que  jouent-ils  et  que  pensent-ils  qu’ils  jouent ?
(chapitre II).  Quelles  relations  professionnelles  établissent-ils  avec  leurs  clients
roumains ? (chap. III). Et avec leurs clients rroma ? (chap. V). Après quoi, l’auteur aborde
les formes musicales elles-mêmes et montre, par des analyses d’une finesse remarquable,
la  façon  dont  elles  sont  constituées  et  dont  peuvent  s’insérer  dans  leurs  structures
modulaires,  des éléments faisant l’objet  de la ciorănie (chap. VI,  VIII).  Se rapprochant
toujours davantage du « vol intelligent» et de ses effets, Victor A. Stoichiţa déchiffre ainsi
la manière dont les musiciens conçoivent l’appartenance (ma mélodie, celle d’un autre,
celle de tous) et l’identité/altérité musicales (la même mélodie vs. une autre mélodie).
4 Le livre est provocateur. Il interpelle d’abord par son titre, qui fait penser à la métaphore
d’un auteur aux idées étranges et surprenantes. Mais le lecteur constate que le titre est
une thèse démontrable, et démontrée même de manière convaincante par la combinaison
des  arguments  historiques,  linguistiques,  ethnographiques,  sociologiques  et
philosophiques empruntés à la bibliographie, aux observations de terrain et aux analyses
musicales  de  l’auteur.  Le  propos  est  soutenu  par  des  « arguments»  filmés  et/ou
enregistrés, judicieusement groupés dans le CD-Rom qui accompagne le livre (33 plages
contenant des documents interactifs, audio et vidéo: séquences de production musicale
prises en situation, expérimentations, extraits de disques commerciaux). Le tout est passé
au filtre des concepts et hypothèses de l’ethnomusicologie la plus récente, à partir de
laquelle l’auteur élabore théoriquement son discours.
5 Il est surprenant de constater que les incursions de Victor A. Stoichiţa dans l’histoire des
Rroma de Zece Prăjini  omettent  leur  passé récent,  et  notamment les  deux dernières
décennies. Durant cette période, la vie des villageois, comme celle des Roumains de la
région,  a  subi  d’importantes  transformations:  la  situation  économique  a  empiré,  le
chômage s’est accru, la pauvreté également, une partie des jeunes ont quitté le pays pour
chercher du travail en Europe occidentale,  l’horizon culturel « national» et local s’est
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remodelé,  les  Rroma ont  été  reconnus  comme  une  minorité  et  font – du  moins  en
principe – l’objet  d’une  politique  de  « discrimination  positive»,  les  musiciens  Rroma
 – ceux de Zece Prăjini en particulier – ont trouvé des contrats à l’étranger, ce qui les a
incité à accélérer la « modernisation» de leur musique,  en dépassant les attentes des
paysans de la région, leurs clients habituels… L’auteur considère probablement que les
événements  de  ces  dernières  décennies  n’affectent  pas  de  manière  drastique  les
mécanismes de la ciorănie musicale, qui sont au centre de son attention. Cependant, en
analysant cette période historique, il aurait pu montrer de quelle manière les ciorănii se
sont adaptées au virage manifeste de la musique prăjinienne vers la « popular music». Les
structures  musicales  ayant  changé,  les  « ruses  et  malices»  concernent  désormais  des
segments plus amples du discours musical, ce dont les conséquences auraient pu être
approfondies.
6 Le livre de Victor A. Stoichiţa s’attaque à des sujets importants pour l’ethnomusicologie.
Il  remet  notamment  en discussion,  avec  des  arguments  empruntés  à  la  musique des
Prăjiniens,  la  notion  de  modèle  (chap. VII),  la  construction  modulaire  des  mélodies
(chap. VIII), le rapport entre variation et création et celui entre identité et altérité – en
montrant comment ces termes opposés sont en fait reliés par des intermédiaires au statut
ambigu (chap. VI) –, le rapport entre pensée et motricité (entre le cerveau qui pense la
musique et la main qui la joue), la relation entre imagination et technique instrumentale,
l’apprentissage des  jeunes  musiciens  (chap. IX)… Ce chapitre  consacré à  la  formation
musicale  des  enfants  et  adolescents  est  d’ailleurs  l’un  des  plus  réussis:  tous  les
ethnomusicologues intéressés par ce thème devraient le lire. On y trouve des descriptions
techniques, musicales et psychologiques tellement fines et détaillées qu’elles permettent,
d’une part, la comparaison de l’apprentissage des enfants du village avec celui d’autres
musiciens de tradition orale, et, d’autre part, la compréhension des traits spécifiques à
cette tradition particulière (ils sont liés aux instruments à vent et au climat d’émulation
qui  s’instaure  dans  une  communauté  compacte  de  musiciens  comme  celle  de  Zece
Prăjini).
7 Dans  le  dernier  chapitre,  le  livre  reprend  et  relie  entre  elles  les  principales  idées
développées, et ce dans une écriture d’une grande virtuosité, qui captive à la manière
même dont les malices musicales de ses héros captivent l’auditeur: « La manière dont la
rumeur ‹fleurit› le réel – jusqu’à le réinventer, en fin de compte – n’est pas sans rappeler
les ‹spéculations› et ‹fructifications› musicales, par lesquelles les musiciens améliorent les
melodii existantes,  jusqu’à  en  ‹sortir›  de  nouvelles.  Dans  les  deux  cas,  l’imagination
commence par un découpage analytique plus ou moins créatif […]» (p. 191). C’est là un
échantillon de la conclusion de Fabricants d’émotion, échantillon qui ne peut toutefois être
pleinement savouré que dans son contexte d’origine.
8 Le livre de Victor A. Stoichiţa est, à mon sens, excellent. Si je l’avais simplement qualifié
de  « très  bon»,  je  n’aurais  eu  besoin  que  d’un seul  argument,  parfaitement  juste  au
demeurant: dans cet ouvrage, l’auteur met en corrélation effective les deux perspectives
dont la jonction définit l’ethnomusicologie, tout en ouvrant des pistes de réflexion dans
d’autres  directions.  Mais  j’ai  dit  « excellent»,  car  j’ai  estimé  que  le  raffinement  de
l’écriture illuminait les idées de l’auteur, leur donnant une force accrue de persuasion
et – pourquoi pas ? – de séduction.
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